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“...tal vez se pasa usted la vida protestando del alma con que
ha sido usted dotado - de su falta de voluntad, por ejemplo-,
como protesta usted de su mal estómago o del frío que hace
en su país.”
(Ortega y Gasset 1932, p. 50)

“¿Qué es ese yo que no es ni su intelección, ni su apetito, ni
sus deseos, etc., sino que solamente tiene todo esto?”
(Zubiri 1959, p. 108)
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INTRODUCCIÓN

En este trabajo se analiza la vida y algunas de las ideas que caracterizaron el pensamiento de
los filósofos españoles José Ortega y Gasset y Xabier Zubiri. En ambos casos la clave de su pen-
samiento está relacionada con el devenir vital del hombre, con la dimensión temporal de nuestra
existencia, y, por tanto, no ha estado de más seguir el consejo de ocuparse también de ciertos da-
tos biográficos que pudieran ayudarnos en la comprensión. No se puede, dadas unas biografías
tan ricas en lo intelectual, y transcurriendo en unas fechas de tal calado histórico, pasear por to-
dos los hechos significativos, pero al menos se dan algunas pinceladas sobre algunos relevantes.
Su filosofía ronda, cómo no, los dilemas que trajo la modernidad: idealismo/realismo, subjetivis-
mo/objetivismo, sensitivismo/intelectivismo, y cualquier otro par de corrientes que pudiéramos
pensar que discriminan entre el Yo y la naturaleza. En los matices del pensamiento de cada uno,
en el grano fino, está, claro es, el debate. Por supuesto, dentro de una obra tan extensa tampoco se
ha pretendido aquí abarcar todo su pensamiento, ni siquiera lo más destacado (no se podría), pero
sí hemos querido entender lo que cada uno de ellos proponía como caracterización del hombre y
su relación con las cosas, por usar el lenguaje de la fenomenología que ambos estudiaron.

Al ir avanzando en el estudio nos dimos cuenta de que un actor pedía también su protagonismo,
especialmente en el caso de Zubiri. Había que tocar, aunque fuera tangencialmente, la relación del
hombre con Dios, que en caso de Ortega entra dentro del análisis del cristianismo en su filosofía de
la historia, y en el de Zubiri, como católico practicante, abarca toda su línea vital. El concepto de
religación, veremos, conciliaba pensamientos en torno a lo divino, y, de alguna manera, su credo
con el ateísmo. Le conciliaba, a la postre, con su maestro, que ni era creyente ni tenía demasiado
buen concepto de la cristiandad, por la asociación que percibía con posturas idealistas que dieron
paso a la modernidad. Este tema se ha abordado de forma modesta, dada la magnitud de la filo-
sofía orteguiana de la historia en torno al tema de la cristiandad, y de la abstrusa teología zubiriana.

Además, ha habido un segundo actor secundario que se nos ha abierto paso, Unamuno, matriz
de la filosofía española del siglo XX. Muchas fueron sus facetas y muchos sus escritos, a veces
contradictorios, que se suelen clasificar en al menos dos épocas, pero su influencia es innegable.
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La angustia vital en torno al tema religioso, y su irracionalismo y anticientificismo, mostrado es-
pecialmente en su segunda época, es el que nos ha servido para comparar su filosofía con la de los
dos principales protagonistas. Su existencialismo cristiano fue una forma de crítica al idealismo
que influyó indudablemente en la siguiente generación. Obligado era al menos mentarle en alguna
ocasión.

En cuanto a los textos usados en este escrito, el hilo conductor histórico nos lo ha proporcio-
nado la magnífica biografía de Jordi Corominas y Joan Albert Vicens, Zubiri, la soledad sonora,
junto con algunos fragmentos de la biografía de Ortega de José Lasaga y la más reciente de Agapi-
to Maestre. La filosofía de Ortega en su mayor parte la hemos sacado directamente de las fuentes
originales, especialmente de los textos propuestos en el curso, de la llamada segunda navegación

orteguiana, Carta a un alemán y “Ensimismamiento y alteración”, aunque también nos han sido
útiles tanto otros textos suyos como los comentarios de profesores como Pedro Cerezo, Lasaga
Medina o el mismo Julián Marías. La filosofía de Ortega es de fácil lectura, y pienso que no son
necesarias muchas muletas para entenderle. No así nos parece la de Zubiri, en donde, aparte del
texto “El hombre, realidad personal”, y fragmentos de los libros Sobre el hombre y El hombre y

Dios, nos han sido de gran ayuda los análisis de los profesores Pintor Ramos y Ferraz Fayos, que
llegaron a participar en el «Seminario Xavier Zubiri», en donde el mismo autor aclaraba dudas
sobre su obra (Corominas y Vicens 2006, p. 655). Todos los textos aparecen debidamente referidos
en la bibliografía final.

Así, el trabajo se compone de dos capítulos. En el primero, de índole más histórica, se pretende
enmarcar el contexto al que se enfrentaba el pensamiento de estos autores, algunos de los hechos
que marcaron sus vidas paralelas, y la relación académica y de amistad que existía entre ellos. Por
brevedad, hemos limitado el tiempo histórico narrado al año de la muerte de Ortega, 1955, en donde
se acabaría esta relación. El segundo capítulo, más centrado en las ideas filosóficas, se compone de
dos secciones. En la primera se repasa el vitalismo orteguiano, recordando sus reflexiones acerca
de cómo el hombre, a diferencia del animal, tiene que fabricarse una vida, y la posición de Zubiri
al respecto, su realismo radical y sus matizaciones acerca del hombre y la persona. En la segunda
se confrontan ambos pensadores en torno a sus ideas sobre Dios y el cristianismo. Se finaliza el
trabajo con unas breves conclusiones.
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1. ASPECTOS BIOGRÁFICOS

1.1. La circunstancia

Casi dos décadas separan los nacimientos de Unamuno y Ortega, y se puede comprobar el giro
que se produce en la filosofía española del siglo XX. Aunque Ortega hereda de su tiempo la crítica
a la modernidad, que en el segundo Unamuno fue furibunda, esa perspectiva se va templando en
él, y más en su alumno, Zubiri. En Unamuno, su anhelo de eternidad, su desesperación, su an-
tirracionalismo, su camino del corazón, son contrarrestados en Ortega por un intento de síntesis
entre razón y vida, entre hombre y circunstancia. Esto, habiendo vivido ambos épocas convulsas.
Aunque Unamuno pudo tener una percepción más intensa de la decadencia de España, Ortega vi-
vió con atención la de Europa. Tanto Unamuno como Ortega criticarán el Renacimiento. El vasco
afirmando que nos borró el “alma medieval” (Unamuno 1906, p. 207), renegando de lo europeo
por haber enarbolado la única bandera de la ciencia olvidándose, según él, de la sabiduría, aun a
riesgo de ser acusado de misticismo. Ortega heredará también este carácter nacional, pero cree que
es precisamente esa vieja Europa la que puede ayudar a una síntesis entre la razón pura kantiana y
la contemplativa mediterránea. El madrileño quería difundir en España la cultura alemana, pero no
como un fin, sino como un medio para su síntesis:“No imagine, pues, el lector mi viaje a Alemania

como el viaje de un devoto peregrino (...), yo iba a Alemania a traerme al rincón de la ruina la cultu-

ra alemana y allí devorarla. España necesitaba de Alemania. Yo sentía mi ser —ya lo veremos— de

tal modo identificado con mi nación, que sus necesidades eran mis apetitos, mis hambres.”(Ortega y
Gasset 1933c, p. 24). Zubiri recogerá el testigo, y se formará también en el país teutón, viviendo
en primera persona la crisis económica y la llegada del fascismo al continente.

El universo mecanicista, el orden que incluso en la biología parecía imponer el darwinismo,
que el joven Unamuno había defendido, parecía desvanecerse, como en 1887 se había esfumado el
éter luminífero. Si Unamuno había tenido una formación científica eminentemente centrada en la
biología y la fisiología, perteneciente en cierta medida al idealismo y romanticismo postkantiano,
Ortega, además, centró su atención en las ciencias físicas, atendiendo a su nueva perspectiva. La
relatividad, de hecho, le sirvió de excusa para criticar a Kant: “Tiempo y espacio vuelven, contra
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la tesis kantiana, a ser formados de lo real” (Ortega y Gasset 1923, p. 214). La ciencia no tenía
la consistencia epistemológica que se le suponía a finales del XIX, cuando algunos la supusie-
ron cerrada. Incluso la selección natural deberá ser reinterpretada, según el mutacionismo de De
Vries, que a partir del trabajo recuperado de Mendel daría como resultado un nuevo darwinismo
(Lasaga Medina 2003, p. 23). De hecho, en su último periodo, la física cuántica proporcionará al
madrileño excusas para unir conocimiento y circunstancia y justificar el azar y el indeterminismo
de su razón histórica. En el principio de indeterminación de Heisenberg, según él, la materia pasaba
a ser “alma”(Ortega y Gasset 1947, p. 81). Desde esa perspectiva, no podía ver Ortega a la ciencia
de forma tan desalmada como la veía el último Unamuno. Zubiri vivirá muy de cerca este debate
sobre la teoría cuántica, y se pondrá del lado de los que, como Bohr o Heisenberg, defenderán que
el indeterminismo era intrínseco en la física subatómica, no proveniente de falta de precisión de
los instrumentos de medida. “La nueva física pone en vibración, a un tiempo, el cuerpo entero de la

filosofía”, llegará a decir el sacerdote(Corominas y Vicens 2006, p. 302).

En cuanto a la filosofía, una crisis asolaba la percepción finisecular. Las críticas al positivismo
y al idealismo generaron un vacío que tardaron en rellenar las nuevas posturas. La modernidad, ya
se ha dicho, se ponía en tela de juicio, y tanto Ortega como Zubiri sentían, como Unamuno, una
percepción positiva del medievo. Sus caminos sin embargo iban a ir en otra dirección. El proyecto
de Ortega, a la postre, será un proyecto ilustrado. Ambos, eso sí, se separaron del idealismo, que en
Europa sobrevivía como un neokantismo decadente, y en España como un lustroso krausismo, del
que se nutrió gran parte de la intelectualidad, en torno a la Institución Libre de Enseñanza, que ha-
bían apoyado gente como Antonio Machado, Ramón y Cajal, Menéndez Pidal o los propios Ortega
y Unamuno. El madrileño apuntará, no obstante, en otra dirección. Como veremos, preocupado,
como el vasco, por definir el espíritu español, al volver de Alemania reparó en la moral del Quijote,
y quiso reemplazar la razón especulativa por la vital, por el esfuerzo ciego del héroe. Pero, en vez
de caer en la melancolía o en el nihilismo, se centró en la esperanza de esta unión del sujeto con su
porción de realidad. Para ello contaba con armas nuevas, como en aquel entonces eran la fenome-
nología de Husserl (que a la postre, pensaba, seguía pecando de idealista) o la ética de los valores
de Scheler. La formación de Zubiri en Lovaina, con el escolasticismo de Mercier, y sus estudios de
teología en Roma, se notan en sus escritos, pero su carácter autodidacta hizo que también recurrie-
ra a esas nuevas fuentes que se abrían paso, con especial mención al intencionalismo psicológico
del escolástico Brentano, al que consideraba padre de la filosofía contemporánea y, de nuevo, a la
fenomenología de Husserl (Corominas y Vicens 2006, p.174). Su formación complementaria en
Alemania - antes de que el partido nazi, espoleado por un pueblo en crisis, empezara a dinamitar
allí la cultura universitaria - lo llevaría a tener contacto directo con los creadores de la relatividad y
de la física cuántica: Einstein, Planck, Heisenberg, Schrödinger (con estos dos últimos mantendrá
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cierta amistad)..., y con las nuevas teorías de la axiomatización de la matemática. El teorema de
Gödel, que venía a derribar precisamente ese propósito, lo conoció en las clases de Zermelo, otro
de los protagonistas. Además, se informaría de los trabajos antropológicos de Köhler, de la psico-
logía experimental de Wundt y de la Gestalt, y de los nuevos avances en neurología y fisiología
humanas. Todo ello le llevaría a cimentar su aportación a la filosofía heredada, la fusión del sentir
y el inteligir.

Pero, aparte de la relación del hombre con las cosas, estaba la relación del hombre con Dios,
que, aunque ya desde Nietzsche (e incluso antes, el propio Kant tuvo problemas al respecto) se in-
tentara dinamitar, seguía existiendo para muchos como problema filosófico ineludible. Es famosa
la lamentada por él mismo pérdida de fe de Unamuno, que quizás fue provocada por la tristeza a
partir de la muerte de su hijo Raimundo en 1902, que le hizo instalarse en un “cristianismo sen-
timental”1. Se llegó a decir que prefería a Juan de la Cruz a Descartes, lo que no casaba con el
programa ilustrado que emprendía Ortega (Cerezo Galán 2013, p. 30). El madrileño, de familia de
periodistas, aunque gran parte de su niñez la pasó interno en un colegio de jesuitas de Málaga, pa-
rece que vivió la religión de forma mucho más desenfadada que el vasco, y que su alumno Zubiri,
ocupándose del pensamiento religioso sin los prejuicios de la modernidad, sin caer, no le gustaba,
ni en el anticlericalismo ni en el clericalismo. Con la ayuda de su familia pudo hacer los viajes a
Alemania que le llevaron a empaparse de neokantismo, de Husserl, de Dilthey..., y vivir también
en primera persona las comentadas rupturas de paradigma científico.

En cuanto a Zubiri, procedía de una familia acomodada de Donostia, de tintes carlistas y tradi-
ción sacerdotal. Una vez que los padres comprobaron que podía sobrevivir, lo cual no aclaraba su
frágil salud, su destino estaría marcado por los hábitos. Él, de hecho, diría más adelante que quería
ser sacerdote y sabio, y el segundo objetivo pareció lograrlo con plenitud, ya que, como se ha di-
cho, estudió con profusión también las ciencias. En cuanto al primero, eran malos tiempos, una ola
de anticlericalismo se estaba extendiendo en Europa, y los católicos culpaban tanto al positivismo
como al pragmatismo. Los liberales en España luchaban por la separación de poderes - que desde
1905 era un hecho en Francia - contra la Constitución de 1876, en donde se había proclamado al
Estado español como católico confesional. El problema religioso lo viviría Zubiri en su hogar. Sus
padres, de hecho, fueron de los asistentes a la manifestación en contra de la ley del candado de Ca-
nalejas, que limitaba el establecimiento de nuevas órdenes religiosas. El colegio recién inaugurado
de marianistas franceses en Donostia, sin embargo, a través del padre Lázaro, le proporcionará un
espíritu abierto frente a agnósticos y ateos, como arma para la regeneración del catolicismo, cosa

1Carta a Federico Urales (seudónimo de Joan Montseny), presumiblemente de 1901. Citado en (Padilla Novoa
1994, p. 47).
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que, aún así, no le bastó al inquieto Xavier. De bachiller se daría cuenta de que el problema merecía
ser tratado desde dentro, y no veía con malos ojos el pragmatismo de William James, por lo que
tenía de oposición al positivismo. Así, se empapa de la lectura de autores modernistas pero, más
impulsado por inercias familiares que por convicciones cada vez más débiles, sigue en su idea de
seguir la carrera eclesiástica y, apadrinado por el sacerdote Juan Zaragüeta, se traslada a estudiar a
Madrid, al Seminario y a la Universidad (Corominas y Vicens 2006, p. 57).

1.2. El encuentro

Ortega había ganado la cátedra de Metafísica de la Universidad Central de Madrid en 1910,
antes de su tercer viaje a Alemania, en el que comparte el aprendizaje de la fenomenología de
Husserl con filósofos como Max Scheler, a los que cita a menudo. En enero de 1919 se incorpora
a esa universidad un seminarista enfermizo, criado entre algodones, recién recuperado de la “gripe
española”: es Xavier Zubiri. Treinta y seis años tenía entonces el maestro y veintiuno el alumno. La
Gran Guerra había concluído recientemente, y la Restauración se tambaleaba en España, azotada
por el ímpetu de socialistas, republicanos, anarquistas y nacionalistas (Corominas y Vicens 2006,
p. 82).

Ortega, ya se ha dicho, no compartía la llamada religiosa que caracterizaba al donostiarra, pero
eso dista mucho de que no se ocupara del tema de Dios, y concretamente, del papel que podía
jugar el cristianismo en sus teorías. Piensa que el cristianismo es compatible con su raciovitalismo,
aunque analiza de forma crítica su concepción del hombre. No comparte esa visión descalificadora
a priori de la religión, que impide ahondar en las razones vitales de las creencias (Maestre 2019,
p. 163), y criticará tanto al anti-cristiano como al anti-moderno (Ortega y Gasset 1929, p.198).
El joven Zubiri venía, Ortega lo sabía, avalado por Zaragüeta, catedrático y vicerrector del Semi-
nario de Madrid, que concibe un catolicismo aperturista que no dé la espalda a la ciencia, y será
uno de los promotores de la democracia social cristiana. El vasco se formará haciendo una tesina
en Lovaina, en Roma se doctorará en estudios teológicos, y ampliaría más adelante estudios en
Alemania. Mientras, Ortega seguía su proyecto secular y la definición de su perspectivismo en las
páginas de El Espectador, una revista por entregas, y había publicado ya su cuarto libro, El tema

de nuestro tiempo. Simpatizará para siempre con el alumno, y este, como admitiría más tarde, verá
en la filosofía de Ortega un reflejo de la lucha que venía manteniendo por definirse: “Fuimos, más

que discípulos, hechura suya, en el sentido de que él nos hizo pensar, o por lo menos nos hizo pensar

en cosas y en forma en que hasta entonces no habíamos pensado... Y fuimos hechura suya, nosotros

que nos preparábamos a ser mientras él se estaba haciendo. Recibimos entonces de él lo que ya nadie
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podrá recibir: la irradiación intelectual de un pensador en formación” 2. Zubiri escribirá a menudo
en la Revista de Occidente, la nueva revista de Ortega. Además, el maestro se encargará de dirigir
al ya sacerdote una tesis sobre la fenomenología de Husserl y, en 1926, le ayudará a obtener la
cátedra de Historia de la Filosofía en la Universidad Central de Madrid.

Un año después aparecería Ser y tiempo, de Heidegger, un discípulo de Husserl que fascinaría a
Zubiri, por llevar las teorías de su maestro allí donde él se encontraba más cómodo. Si para Zubiri,
y para Ortega, Husserl mantenía todavía un sesgo idealista, por aceptar como intermediaria entre
el Yo y las cosas a la conciencia, Heidegger derribaría ese muro de forma tajante, hablando del
propio ser que se manifiesta, de su alétheia. Ortega comparte la admiración por el texto, pero no
admite su completa originalidad, y cree que en su filosofía ya estaban esbozadas muchas ideas de
Heidegger: “Apenas hay uno o dos conceptos importantes de Heidegger que no preexistan, a veces con

anterioridad de trece años, en mis libros” (Ortega y Gasset 1932, p. 89). Pero Zubiri solo encuentra
su síntesis anhelada entre fenomenología y metafísica en los textos de Heidegger. Quizás, tras
la lectura, Ortega quiso insistir en sus ideas esbozadas años antes, y emprendió la redacción de
nuevos textos, aunque, como acostumbraba, en medios poco ortodoxos para un filósofo. En sus
artículos para El Sol apareció su definición del hombre-medio, un tipo vocacional vital, bajo el
título La rebelión de las masas. Y más críticas al subjetivismo idealista, con su radicalización de
la vida humana, se plasmarían en su curso ¿Qué es filosofía?, dado en la sala Rex de teatro y en el
cine Infanta Beatriz3. Su actividad política en aquel entonces también era intensa, y más aún con
el advenimiento de la República en el 31, a la que él apoyó después de flirtear con la dictadura
de Primo de Rivera (lo que le había alejado de Unamuno). Consiguó entrar en el Congreso con su
Agrupación al Servicio de la República, aunque con poco éxito, dado que remaba por “una gran

política nacional, reflexiva y razonable, que permita abordar con serenidad los problemas seculares

del país. Pero nadie le toma demasiado en serio: a Ortega «se le escucha, se le aplaude, y se pasa a otra

cosa»” (Corominas y Vicens 2006, p. 248). “No se puede sacrificar España a la República”, andaba
diciendo también por el hemiciclo un tal Unamuno (Rabaté 2009, p. 582). Ese viaje de desilusión
lo compartieron ambos, y a la postre acabaría por sacar a Ortega del terreno de la política en 1932
(al que no parecía haber entrado con mucho afán de permanencia4).

2Citado en Historia de la Filosofía de Julián Marías (Marías 1941, p. 451). Este texto está inspirado profundamente
en los apuntes de las clases de su maestro Zubiri. El prólogo es de Zubiri y el epílogo de Ortega, que en 1943 llegó a
decir: “...el único lío que nos hemos hecho los tres es no saber ya si somos cada cual de los otros dos discípulos o maestros” (Corominas
y Vicens 2006, p. 482).

3La Universidad estaba cerrada por las protestas estudiantiles al nuevo estatuto universitario del ministro Eduardo
Callejo, que otorgaba prebendas a las congregaciones religiosas. Las protestas fueron reprimidas brutalmete y Ortega
y otros miembros del claustro dimitieron. Zubiri, que andaba en Friburgo, pudo librarse de esa situación, lo que le
habría supuesto un franco dilema (Corominas y Vicens 2006, p. 208).

4Autores como Maestre sostienen sin embargo que la política fue central en su obra (Maestre 2019, p. 30), cosa
que es discutida por el profesor Lasaga (Lasaga Medina 2019). En cualquier caso, quedémonos con la confluencia de
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1.3. La guerra

Ante los disturbios sociales y políticos bajo el gobierno de Azaña, las derechas fueron adqui-
riendo más apoyo social. La Constitución de 1931 no fue bien recibida y en el terreno religioso
fueron muchos los que pretendían ganar el terreno perdido. Así nace la CEDA de Gil Robles, con
apoyo periodístico de Ángel Herrera Oria, director de El Debate. El entendimiento con posiciones
republicanas liberales fue imposible, el propio Ortega no estaba convencido de la fuerza que tenía
el catolicismo en el pueblo español (Corominas y Vicens 2006, p. 254), y ese desentendimien-
to quizás estuviera entre las causas que dieron lugar al conflicto civil (Maestre 2019, p.181). En
cuanto a Zubiri, seguía ocupado en su debate interno, intentando dejar los hábitos sin deshonrar
a su familia ni a la Iglesia. Se lleva bien con Herrera, pero tampoco se siente identificado con su
editorial, en donde, al fin y al cabo, se da una impresión tan solo accidental del tiempo republi-
cano, y apoya la fundación de otra publicación católica de corte más republicano, Cruz y Raya,
impulsada por José Bergamín y su amigo Eugenio Ímaz, que pronto será también arrinconada por
unos y otros. El donostiarra, no obstante, no se metió en arena política, y parece que los fracasos de
Ortega y de su admirado Heidegger, que en un momento apoyó al partido nazi para luego rectificar,
le seguían impulsando hacia una reflexión menos contingente.

A Zubiri el conflicto en España le pilla lejos no sólo métricamente. Está en Roma persiguiendo
su secularización para celebrar su boda. Y luego París. A Ortega le han medio obligado a firmar su
apoyo a la República, pero a la postre dos de sus hijos lucharán con el bando nacional, y él mismo se
sentirá identificado en un primer momento con el Alzamiento. Al igual que Morente y Unamuno.
Ortega recalará también en París, pasando momentos de salud delicados. Un decreto les insta a
presentarse en Madrid en apoyo al régimen. Ni Gaos les puede hacer volver, Zubiri se decanta
también por el apoyo al Alzamiento, y rompe con sus amigos Bergamín e Ímaz. Unamuno es el
primero en darse cuenta de la barbarie fascista, del error de los hunos y los hotros, y se queda en
Salamanca, donde muere súbitamente en 1936. El pretendido librepensamiento de los intelectuales
no se acepta bien en ningún bando, y se tiende a confundir la prudencia con la cobardía que, por
otra parte, sería entendible. Cualquier paso en falso en esa época podía costar la vida.

1.4. El adiós

Durante las guerras española y europea, Ortega pasaría de Francia a Argentina y después a Por-
tugal, en una situación económica delicada, pero sin dejar su labor, su hacerse continuamente en su

ambos en que el liberalismo nacional (que no nacionalista) de Ortega no permitía, ni mucho menos pretendía, ser el
germen de la Falange Española, como se ha sugerido, dado que tildó de totalitarismos tanto al bolchevismo como al
fascismo.
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circunstancia, en su oficio de escritor. Ahora con más razón, acaba de perfilar su hombre-masa y su
razón-histórica, deteniendo su atención en el devenir de Europa. Reprocha a Einstein sus opiniones
ligeras sobre el conflicto bélico español y, en los últimos años, es reconocido internacionalmente,
con doctorados honoris causa por Glasgow y Marburgo. Cuando vuelve a España en 1945 recupera
el contacto con alumnos como Julián Marías, al que la familia de Ortega había ayudado a escapar
de penas mayores por apoyar a la República. Y renueva su fe en un proyecto europeo por encima
de las naciones (Lasaga Medina 2003, p. 171). Esta recuperación de su confianza en un horizon-
te universal incluirá un horizonte español, y este optimismo será malinterpretado, a partir de su
conferencia de 1946 en el Ateneo, ya que se verá como un signo claro de adhesión al franquismo,
como un insulto a la situación de pobreza que se vivía y un desprecio a los intelectuales exiliados.
Su espíritu liberal, pese a todo, era irreconciliable con el régimen de Franco, cuya prensa no dejó
de denunciar su inicial republicanismo y su agnosticismo.

Zubiri salva la tentación de un viaje a la Argentina y, dada su adhesión al régimen fascista,
decide volver a España al acabar la guerra. Tomará contacto también con su discípulo Marías, y,
con falangistas como Pedro Laín Entralgo, acometerán la resurrección de la cultura española, que
había quedado diezmada por los exilios y las depuraciones franquistas, pero su condición de sa-
cerdote secularizado y sus amistades pasadas le hacen una figura incómoda en Madrid, y en 1940
acepta la cátedra de Historia de la Filosofía en Barcelona. El nuevo régimen no simpatiza con las
pretensiones modernistas de parte de la Falange, e impone el tomismo catolicista en la enseñanza
universitaria, bajo el mandato del ministro José Ibáñez Martín, aunque de manera oficiosa en la
práctica se pase por alto. Aún así, Pedro Laín y Dionisio Ridruejo, con el apoyo de intelectuales
como Zubiri o Luis Rosales, lanzan la revista de carácter laico Escorial, con un espíritu restaura-
dor y conciliador (Corominas y Vicens 2006, p. 478), que será objetivo del régimen, dispuesto a
calificar de antiespañolismo y ateísmo a cualquier cosa que tenga que ver con el existencialismo,
con Unamuno o con Ortega. El vasco acabará volviendo a Madrid y dejando la universidad.

En el Madrid de la posguerra empezará Zubiri a publicar, tímidamente, su obra filosófica, dando
cursos privados, gracias a Juan Lladó y al Banco Urquijo. Por fin podrá reanudar las tertulias con su
maestro Ortega. Sus caminos serán, no obstante, diferentes. Ambos crearán sociedades culturales
de regeneración, pero Ortega, siguiendo su labor pedagógica, y Zubiri de forma más discreta,
sumido en sus investigaciones, hasta el punto que desde su primer libro de 1944, Naturaleza,

Historia, Dios, hasta el segundo, Sobre la esencia, pasarán casi 20 años. La exposición de Ortega
a los medios y las constantes campañas contra él le harán que no pueda fijar definitivamente su
residencia en Madrid, aunque esa será la ciudad de su cita con la muerte. El definitivo adiós a
Ortega, en 1955, le pillará a Zubiri preparando escritos sobre el hombre y la esencia.

9



2. ASPECTOS FILOSÓFICOS

2.1. El hombre

Ya hemos hablado de la distancia entre Unamuno y Ortega. Si Unamuno cabalgaba a lomos del
Quijote reivindicando al héroe que se entrega a su desesperación, Ortega se agarra al creador de la
vida del hidalgo. Cervantes es el autor de esa vida, y en esa creación literaria ve la salvación y la
esperanza que Unamuno se vedó. El sentido de la vida para Ortega sale de la propia vida, en ella
busca sus claves. En ella y en la cultura, evitando su conversión en religión secular, que denuncia-
ba. La vida será, como veremos, una oportunidad de ser, una «voluntad de aventura», un campo
de juego abierto. Ortega entendía un sentido casi deportivo y jovial en ella, un ser-se. Su alumno
Zubiri se aparta ligeramente de estos dos polos. Aunque está siempre más cerca de su maestro -
no comparte la angustia existencial unamuniana - no se percibe el carácter jovial orteguiano en
su filosofía. El profesor Cerezo Galán se preguntaba por el sentimiento originario del donostiarra,
fruto de la crisis, que hubiera marcado su obra, concluyendo que no es otro que la persecución de la
realidad: “Zubiri se aparta tanto del estar angustiante en la realidad, al modo unamuniano, como del

estar exultante del temple festivo orteguiano, a los que entiende como dos modulaciones hiperbólicas,

en defecto o exceso, respectivamente, del sentimiento primordial. (...) la impotencia del alma angus-

tiada se debe a haber perdido su confianza en el poder de la realidad, que nos asiste. (...) La voluntad

radical, señala certeramente Zubiri, «no es voluntad de vivir, sino de ser real»” (Cerezo Galán 1998,
p. 106).

Ortega no niega el anhelo de perpetuación de su vida que siente el hombre, pero lo inserta en
una teoría que separa sustancialmente al hombre del animal, el hombre va más allá, no sólo quiere
perpetuar su vida (existen los suicidas), sino que quiere vivir bien. El hombre es capaz de suspen-
der sus necesidades vitales, biológicas, para afrontar su principal necesidad, la de hacer frente a su
circunstancia. El animal se alimenta, pero el hombre suspende esa necesidad para hacer fuego. El
hombre lucha contra lo ajeno, lo negativo que supone para él, básicamente, lo que no es logos. Por-
que no será solamente lo que nos rodea, sino también el cuerpo, también el alma: “Vida individual,

lo inmediato, la circunstancia, son diversos nombres para una misma cosa: aquellas porciones de la
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vida de que no se ha extraído todavía el espíritu que encierran, su logos” (Ortega y Gasset 1914, p.
68). Zubiri definirá también esta circunstancia a la que se enfrenta todo viviente: “El viviente se ha-

lla «entre cosas», externas unas e internas otras, que le mantienen en una actividad no sólo constante,

sino primaria” (Zubiri 1963b, p. 8). Más adelante, en Pidiendo un Goethe desde dentro, ampliará
ideas. El hombre es arrojado a la vida como un náufrago lo es a la mar, pero “la conciencia del nau-

fragio, al ser la verdad de la vida, es ya la salvación (...) Ese yo que es usted, amigo mío, no consiste

en su cuerpo, pero tampoco en su alma, conciencia o carácter. Usted se ha encontrado con un cuerpo,

con un alma, con un carácter determinados” (Ortega y Gasset 1932, pp. 46, 49). Pero el hombre, al
contrario que el animal, no se rinde ante la naturaleza, no se deja llevar por ella, puede salvarse,
salvar la circunstancia. En el entorno material, el hombre es capaz de crear una sobrenaturaleza, y
redefinir sus necesidades. A esto creemos que se refiere Ortega cuando habla de que, a partir del
conjunto de operaciones que realiza el hombre para salvar, en este caso, la circunstancia que le
rodea, lo que sería la técnica, el hombre es capaz de suspender sus necesidades animales y crear
otro tipo de necesidades. La necesidad, no ya de seguir en el mundo, sino de estar bien en él. No
solo necesitará lo esencial, sino también lo superfluo. Más aún : “el hombre es un animal para el

cual sólo lo superfluo es necesario” (Ortega y Gasset 1933b, p. 27).

En este suspenso de necesidades que puede realizar el hombre es cuando se encuentra consigo
mismo, Ortega a menudo utiliza también el sintagma vacar de las cosas o ensimismarse. Lo que
hace posible luchar contra el mar, contra la circunstancia, cuando se puede decir que no nos alte-

ramos, como se altera el animal, porque “que el animal no vive desde sí mismo, sino desde lo otro,

traído y llevado y tiranizado por lo otro, equivale a decir que el animal vive siempre alterado, enaje-

nado, que su vida es constitutiva alteración” (Ortega y Gasset 1939, p. 22). Zubiri aquí matiza, y
admite en todo viviente cierta sustantividad biológica independiente del medio: “Es verdad que se

toman los materiales de fuera, pero el viviente los somete en amplia medida a una transformación pe-

culiar para que puedan servir de piezas inmediatas en la edificación de sus estructuras bioquímicas”
(Zubiri 1963b, p. 7). Al modo primario de habérselas con las cosas del viviente es a lo que Zubiri
denomina habitud, a la posibilidad de una respuesta a la circunstancia, concepto relacionado con
los sentidos del viviente.

Este ensimismamiento es precisamente el que le lleva a Ortega a defender que el hombre emu-
la a Cervantes, porque se hace novelista de su propia vida. Este es el origen de los tipos vitales
que define Ortega. Ortega sabía, al igual que Zubiri, por los experimentos de Wolfgang Köhler,
que los primates eran capaces de producir instrumentos elementales, pero para él su falla principal
era la memoria, adelantando el concepto de efecto trinquete de la psicología comparada actual,
la evolución cultural acumulativa (Tomasello 2010). El animal proporciona pocos elementos a la
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imaginación creadora de un proyecto vital, pues no retiene los hechos que se han dado, como lo
hace el hombre. El hombre tiene que crearse un Yo, tiene que ganarse la vida, no sólo económica-
mente, sino también metafísicamente. El hombre siempre tiene la tendencia a realizar un programa
vital, por eso Ortega a menudo se refiere a él como un centauro ontológico. Al toro le viene da-
do ser toro, al hombre no le viene dado ser hombre. No hay un vivir abstracto, no hay un vivir
cualquiera, hay un vivir determinado, por eso “la vida es constitutivamente un drama, porque es la

lucha frenética con las cosas y aún con nuestro carácter por conseguir ser de hecho el que somos en

proyecto” (Ortega y Gasset 1932, p. 51). Este es el concepto que denomina vocación, y por eso les
pide a los alemanes que forjen un Goethe desde dentro, que desentrañen cuál era verdaderamente
su vocación, como fuente de una verdadera biografía.

Zubiri analiza de forma mucho más pormenorizada la respuesta del sintiente al medio, y an-
tepone una diferencia esencial entre el mundo animal y el vegetal. En el mundo animal se han
desarrollado unas células especializadas precisamente en la respuesta a las estimulaciones: las cé-
lulas nerviosas. Producen lo que él llama “liberación biológica del estímulo”, que constituye el
sentir. Esta capacidad es la que crea el nuevo tipo de sustantividad biológica, que será distinta
según el grado de formalización a que den lugar las estructuras nerviosas1. Esta formalización
constituiría el análogo de la memoria orteguiana, que el madrileño negaba al mundo animal. Aho-
ra bien, aun admitiendo Zubiri este cierto grado de sustantividad animal, de capacidad de múltiples
respuestas ante un estímulo según su formalización, se alinea con su maestro en que “mientras el

animal conserve su viabilidad normal, tiene asegurada en sus propias estructuras, la «conexión», por

así decirlo, entre los estímulos y las respuestas. De ahí que por muy rica que sea la vida del animal,

esta vida está siempre constitutivamente «enclasada»” (Zubiri 1963b, p. 17). No así en el hombre.

Aunque el donostiarra no admite discontinuidades en la serie biológica, sí habla de que en el
hombre se ha producido una hiperformalización. Y esta superestructura, que dejada sólo en el sen-
tir hubiera llevado al azar absoluto en las respuestas y, consecuentemente, a la desaparición del
hombre, es la que ha dado lugar a una función distinta, pero complementaria, al sentir. Se trata del
inteligir. Si no se hubiera desarrollado esta función es cuando el hombre, como el animal, estaría
completamente, en analogía con su maestro, alterado. El hombre es capaz de aprehender las cosas
como realidades, es decir, dota de estructura a los estímulos, los clasifica y los circunscribe. De
esta forma adquieren de suyo una realidad. Es importante hacer notar la diferencia con el kantismo,
que ya estaba en Ortega, y la huída de cualquier forma de relativismo o subjetivismo, lo aprehen-
dido es realidad de suyo: “la formalidad es sentida de modo tan directo como el contenido. En el caso

1Ya se ha dicho que Zubiri fue influenciado por la Gestalt. En este caso a través de David Katz (Corominas y
Vicens 2006, p. 796).

12



Ortega y Zubiri. Hombre y Dios Carlos Ruiz Jiménez

de la impresión humana las notas se presentan bajo la forma de algo que es de suyo lo notado, algo

que pertenece en propio a lo aprehendido (...) y con ello no se está afirmando ni negando que tengan

consistencia propia al margen de cualquier aprehensión” (Pintor Ramos 1996, p. 31). El hombre,
así, intelige lo sintiente, pero ambas funciones forman una estructura unitaria. El hombre congela
el sentir, lo trata, lo ordena, supera la estimulación como mera afección: la cosa le afecta como
realidad. Esto, creemos, recuperaría el reflexivo orteguiano: se ensimisma. De esta forma, la vida
del hombre ya no resultaría tan «enclasada» como la del animal, ya que, siguiendo de nuevo aquí
a su maestro, “la humanidad puede alojar, y aloja dentro de sí, no sólo vidas distintas, sino hasta

«tipos» distintos de hombre” (Zubiri 1963b, p. 20).

Pero esta es a su vez para Ortega la propia maldición del hombre, este ensimismarse, este bus-
carse entre opciones, es precisamente lo que le puede llevar a deshumanizarse, a perderse entre
caminos y, finalmente, alterarse, naufragar. Alude Ortega al animal sin premuras, al que las co-
sas le han dejado por un momento en paz, cuando sus apetitos básicos no le rondan. ¿Qué hace?
Desconecta, se duerme, “deja virtualmente de existir”, se petrifica, se convierte en estatua, diría
de un Goethe rodeado de seguridad. Pero estos momentos son precisamente los de existencia en
el hombre, los de búsqueda, por ello el hombre civilizado, nos dice Ortega, muestra un insomnio
creciente. No así, como cuenta el padre Schebesta, los pigmeos del Congo, a los que “les falta

por completo la labor de concentrarse” (Ortega y Gasset 1939, p. 26). El hombre para Ortega debe
elegir una praxis vital, un proyecto de vida, que se amolde a las circunstancias. Pero esa lucha no
es solo contra el mundo, sino consigo mismo, con su vocación. “La sustantividad humana es consti-

tutivamente abierta respecto de sí misma y respecto de las cosas” (Zubiri 1963b, p. 21), afirmará con
su lenguaje Zubiri, el hombre como animal de realidades. El ser radical del hombre, su vocación,
no es, sin embargo, conocida directamente, sino que se encuentra “en la región más profunda y

primaria de nuestro ser” (Ortega y Gasset 1932, p. 61). Nuestro verdadero Yo nos da pistas en cada
situación, según lo cómodo que nos encontremos en ella. Así, como ejemplo, se pregunta Ortega
si Goethe no fue desertor de sí mismo, si no estuvo alterado, si no tuvo, en Weimar, una mesura
excesiva. Desviándolo de su carácter, desalojando la sustancia de su destino (Ortega y Gasset 1932,
p. 74). El drama es que este encaje, para el madrileño, casi nunca se logra, y el hombre anda en
una búsqueda perpetua, porque “es nuestra individualidad personal un personaje que no se realiza

nunca del todo, una utopía incitante, una leyenda secreta que cada cual guarda en lo más hondo de

su pecho” (Ortega y Gasset 1939, p. 28). Y este drama es precisamente para Ortega el juego de la
vida. Un juego que anticipa de alguna manera la condena de Sartre, porque esta praxis a la que
conduce la sustantividad humana radical, la habitud intelectiva zubiriana, no nos lleva a otra cosa
que a una de las definiciones de libertad: “Esta determinación de un acto por razón de la realidad

querida, es justo lo que llamamos libertad” (Zubiri 1963b, p. 21).
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La diferencia estre la persona y el animal es, para Zubiri, precisamente esta capacidad de apro-
piarse de su propia realidad. Lo que denomina la suidad es precisamente este carácter de esencia
abierta, lo que hace que una realidad sea persona. Por eso el hombre no es ya tanto un animal ra-
cional, que podría no cumplirse en algún momento o lugar (recuérdese el ejemplo de los pigmeos
de Ortega, Zubiri menta al oligofrénico o al concebido antes de nacer), sino un animal de realida-
des. Las realidades son de suyo, la persona puede hacer que directamente sean suyas. El hombre
como realidad tiene una estructura que el donostiarra denomina personeidad, es lo que le confiere
estructuralmente un lugar independiente de otras realidades, en lo que consiste. Pero la sustantivi-
dad humana confiere otra vertiente, ya no en orden al “qué”, sino en orden a la existencia en mí,
en orden, no ya a consistir en algo, sino a subsistir en la realidad. Este subsistir será la efectiva
realización mediante acciones, es la personalidad. Este modo de ser “se va configurando a lo largo

de la vida. Constituye no un punto de partida, sino un término progresivo del desarrollo vital” (Zubiri
1959, p. 113).

2.2. Dios

Ortega desde su perspectivismo explica los sentimientos en torno a la agonía unamuniana, a la
sed de eternidad, de divinidad, aludiendo precisamente a la alteración del hombre en la circuns-
tancia. La diferencia entre el hombre y Dios es que el hombre vive en algo que no es él, en una
constante alteración, y en cambio Dios es casa de sí mismo. Por eso el cristiano, cuando habla de
que Dios le ha hecho a su imagen, está enunciando más un deseo que un hecho: “Porque lo que el

cristiano quiere decir con eso es que el hombre tiene de Dios precisamente lo que le falta. El hombre

-a diferencia del mineral y acaso del animal- tiene, en efecto, la necesidad, quiera o no, de llegar a

unificarse con su contorno para sentirse en él «dentro de casa», por tanto, tiene, en este sentido, la

necesidad de ser como Dios. Pero esto supone que le falta esa unificación y posee de ella sólo lo más

opuesto que puede haber de una cosa, a saber, el afán de ella” 2. Por pensamientos como este se
ganó el desprecio de muchos tradicionalistas en la España franquista. Así, “la obra de Ortega es el

esfuerzo encaminado a descristianizar a España, más inteligente, más sistemático y brillante que se

ha visto después de la Institución Libre de Enseñanza”, llegó a escribir Vicente Marrero en la revista
Arbor del CSIC (Corominas y Vicens 2006, p. 577). Pero ni siquiera la rama más aperturista del
falangismo, en principio más afín a Ortega, le había perdonado su concepción histórica del cris-
tianismo, como prueba un artículo de Pedro Laín, a la postre uno de sus valedores, en la revista
Escorial: “Se empeña Ortega en no entender el Cristianismo ni la vida religiosa, y de ahí procede

2“Sobre ensimismarse y alterarse”, en La Nación, de Buenos Aires, recogida en el apéndice III de En torno a
Galileo (Ortega y Gasset 1933a).
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todo” (Maestre 2019, p. 182).

Pero Ortega en realidad fue más allá, y el objeto de sus críticas al cristianismo de hecho lo
asociaba a que, para él, fue la génesis de la modernidad, del subjetivismo. El idealismo moderno
se gestó en San Agustín, en una escolástica, la primera, que según él no se había estudiado bien.
La modernidad nace de la cristiandad, el dios trascendente cristiano implica la inauguración de
la soledad como sustancia, del escepticismo cartesiano: “Y he aquí cómo para acercarse el alma a

Dios, en su urgencia hacia la divinidad, para salvarse va a hacer lo mismo que el escéptico con su duda

metódica. Niega la realidad del mundo, de los demás seres, del Estado, de la sociedad, de su propio

cuerpo” (Ortega y Gasset 1929, p. 202).

El joven Zubiri sacerdote, siempre sospechoso de modernista, no se había atrevido a tanto. En-
tendía la religión como inmersa en la vida social, que exigía sacrificios, no concebía la religión
protestante individual, y al deseo que sentía de seguir por inercia en la fe católica, de no defraudar
a sus allegados, lo calificaba de intuición: “Dios no es la conclusión de un silogismo; es una reali-

dad intuitiva, pero de una intuición especial (...) en las cosas hay un aspecto divino que es objeto de

una intuición especial: es la intuición de lo divino, fuente única de la creencia en Dios”3. Y esta in-
tuición de lo divino la comparte el conjunto de religiones positivas, cuyo fin tiene asegurar una
vida moral trascendente. Curiosamente, no establece ninguna diferencia esencial del cristianismo,
al margen de su crítica al individualismo protestante dentro de él. El dios de Zubiri no está aleja-
do de las cosas, pero no se trata de un panteísmo, ya que supone las cosas realidades distintas de Él.

Estas intuiciones las desarrollaría en la edad madura de forma más extensa, y en el seno de su
filosofía. Y el punto de enlace es precisamente la relación persona/realidad que da lugar a ciertas
antinomias que habría que solventar. Hemos visto que la persona no tiene en sí su radical funda-
mento, sino que ha de encontrarlo en la propia realidad, en donde se realiza, se radica. Por tanto, la
persona no es realidad radical, sino realidad radicada en la realidad. Esta relación del hombre con
la realidad es a lo que Zubiri denomina religación. Es el encuentro con el Yo, que no es recibido,
ya se ha dicho, sino que es cobrado, ha de ser buscado en la realidad. Zubiri afirma así que el Yo
no es un ser absoluto, sino solo un ser relativamente absoluto. Esta es la carencia, la inquietud de
la vida humana. Para Zubiri esta certeza es avisada por la voz de la conciencia, como “el clamor de

la realidad camino del ser absoluto”4. Esta razón buscada, como fundamental, debe ser última, pero
también se le presupone un poder posibilitante, dado que la persona se ve forzada a posibilitarse, y
al mismo tiempo debe empujar a conseguirlo, es decir, debe ser impelente. El fundamento buscado

3Carta de X. Zubiri a «Rourix», 15-X.1921. Citada en (Corominas y Vicens 2006, p. 125).
4En El hombre y Dios (Zubiri 1984, p. 137), citado en (Ferraz Fayos 1995, p. 212).
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deberá ser, por tanto, último, posibilitante e impelente. Tal fundamento último no se puede encon-
trar entre las realidades dadas, es menester buscarlo más allá. Aquí es donde Zubiri caracteriza la
dimensión teologal del hombre.

Así, el problema de Dios es el problema de la realidad como fundamento último, y esto, para
Zubiri, es algo que no puede dejar de lado ni el agnosticismo ni el ateísmo. La vía teísta, que es,
lógicamente, la que sigue Zubiri, afirma que es Dios la respuesta al enigma de un fundamento úl-
timo, posibilitante e impelente. No demuestra de forma escolástica la existencia de Dios, sino que
afirma su realidad absoluta como necesaria en la construcción del Yo. Y como el Yo, además, tiene
tanto una dimensión individual, como social y como histórica, así las tendrá este fundamento últi-
mo. Pero la concreción de esta vía en la vida personal de la que parte debe realizarse por un acto de
inserción, es la fe, es decir, “una actitud personal de entrega total como respuesta a la donación de un

fundamento que nos hace ser como personas” (Pintor Ramos 1996, p. 52). La concreción histórica
que se ha llevado a cabo del hecho de la religación estará enmarcada así, según Zubiri, en la his-
toria de las religiones, en donde el cristianismo tendrá un especial carácter, por su compenetración
entre la persona religada y la realidad de Dios. Es importante hacer notar que Zubiri no excluye de
su teoría las visiones agnósticas, puesto que la religación, para él, es inevitable. Estamos inevita-
blemente impelidos por la realidad, pero pertenece a la libertad individual conformarnos con sus
notas o centrarnos en el aspecto religioso del proceso o asociarnos, mediante la fe, a su fundamento
último.

Y es aquí cuando el alumno se ha desviado definitivamente del maestro, y acaso acercado a
Unamuno. Para Ortega el cristianismo es un extremismo al que se llega desde un sentimiento de
desesperación. Ortega ve en el hombre alterado el público idóneo para caer en los extremismos,
porque es aquel que no ha proyectado adecuadamente su vida, y se refugia en una sola dimensión,
en un extremo, no aceptando la vida según es. Cuando se busca el sentido de la vida, en realidad
lo que se busca es un valor absoluto, pero “nuestra existencia es en sí misma un vacío de sentido,

una extraña realidad que consiste en ser algo que, en definitiva, es nada, es la nada siendo” (Ortega y
Gasset 1933a, p. 154). Todos hemos pensado algunas veces en el sentido de la vida pero, según
el madrileño, no hay por qué hacer ese extremismo de buscar un valor total de la vida. Las cosas
intravitales, piensa el agnóstico Ortega, aún nos entretienen y distraen, nos colman con su riqueza
interior. Quizás porque no estamos verdaderamente desesperados. “Para el cristiano, el hombre

confiado en sí, que aún espera algo de sí, es el esencial pecador. En cambio, el hombre está en su

verdad cuando reconoce que no puede con sentido vivir desde sí mismo, cuando descubre su radical

dependencia - y poniéndose íntegro en manos del poder superior, de Dios, se dispone a vivir desde él”
(Ortega y Gasset 1933a, p. 156).

16



CONCLUSIONES

En este trabajo se ha perfilado un estudio sobre la vida y la obra de dos grandes filósofos espa-
ñoles, Ortega y Zubiri. Se ha visto cómo su lucha contra la superación de la modernidad chocaba
con muchos obstáculos, especialmente en la España de la primera mitad del siglo XX. Ambos vi-
vieron la cultura alemana con intensidad, pero en España el neokantismo que suponían las ideas
importadas avivaba las constantes tensiones entre Iglesia y Estado, por considerarlas ideas que
apuntalaban definitivamente la separación de poderes contra la que se venía luchando. Además,
las nuevas corrientes filosóficas, especialmente el existencialismo que ambos habían heredado de
Unamuno, no fueron bien acogidas por muchos de los protagonistas públicos de aquella época.
Se ha visto cómo Ortega se involucró activamente en la vida política española y cómo, tras sus
reconsideraciones vitales, y, especialmente, después de su desencanto republicano, se apagó su
participación, entre el desprecio de unos y otros. Aunque no disminuyó jamás su actividad filosófi-
ca, apenas tuvo después una fugaz resurrección pública a la vuelta de su exilio. No fueron tiempos
para matices liberales, y tuvieron que pasar décadas hasta que se recuperara la magnitud de su
figura como pensador clave de nuestra historia.

En el caso de Zubiri, muy distinto, el conflicto fue más interno que externo. No era un hombre
de vocación pública, y bastante tuvo con la lucha, que marcó su vida, entre optar por seguir una
tradición conservadora familiar y ser un sacerdote sabio, como quería de niño, o elegir una vida se-
glar en donde pudiera, a su vez, hacer volar su filosofía por las corrientes modernistas que a él más
le atraían. Su endeble salud se reflejaba también en una voluntad débil que dependía demasiado,
en su primera época, de los maestros que guiaban sus estudios eclesiásticos, lo que le llevó a orde-
narse sacerdote precisamente cuando su vocación más flaqueaba. Sin embargo, sus convicciones
filosóficas fueron profundas, y cuando, a través de su maestro Ortega y de sus viajes a Alemania,
conoció las ideas fenomenológicas de Husserl y, especialmente, el existencialismo cristiano de su
alumno Heidegger, definió el rumbo que debía tomar su filosofía, ordenar y superar esas ideas a
la luz de su formación escolástica. Esto le llevó a la relación entre la sustancialidad aristotélica
y lo que denominó sustantividad, definiendo rigurosamente las características de la sustantividad
humana (Zubiri 1963b, p. 22). Las vicisitudes eclesiásticas, sin embargo, le apartaron de su cáte-
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dra en la universidad, a la que nunca quiso volver, por querer alejarse también de una constante
politización de las aulas. Y se mantuvo en un discreto segundo plano dentro de la filosofía oficial,
componiendo la mayor parte de su obra solo al final de sus días.

Las aportaciones filosóficas de ambos son en alguna medida complementarias. El vitalismo
orteguiano es radicalizazo por el realismo de Zubiri, pero su motivación es la misma: la supera-
ción de los dilemas de la modernidad con la antigüedad, de las visiones subjetivistas que trajo el
idealismo contra las formas clásicas de entender el mundo, más asociadas a un realismo ingenuo.
Ninguno de ellos quería caer en el nihilismo o el relativismo, aunque entendemos que de este úl-
timo se alejaba más la filosofía de Zubiri que la de Ortega. En donde Ortega ponía la radicalidad
de la vida, el donostiarra puso la radicalidad de la propia realidad, cuyo fundamento nos impele
a elegir un camino. Esta elección es la clave de la vida humana, un muestrario de opciones que
no tiene el mundo animal, en donde la vida está más enclasada. El hombre tendrá la capacidad de
ensimismarse para luchar contra la alteridad que supone lo otro, para no entregarse a ello, como
hace el animal. Pero en el fundamento último de esta realidad que nos ofrece las alternativas vitales
es en lo que más se distanciaron, puesto que Ortega no era creyente, y Zubiri jamás dejó de creer,
a pesar de que sí dejó los hábitos, colocando a Dios detrás de las cosas. No obstante, la doctrina
teológica de Zubiri fue conciliadora y unificadora, algo que él había mamado con los marianistas.
A pesar de haber basado sus ideas sobre el saber trascendente y sobre sus creencias, como él mis-
mo cuenta que hizo Kant (Zubiri 1963a, p. 132), su concepto de religación deja abiertas diferentes
formas de entender la vida, dentro de las religiones o sin ellas. No se libró tampoco Zubiri, por
cierto, al estar en la órbita del existencialismo español, de ser acusado de agnóstico (Corominas y
Vicens 2006, p. 518). Aún así, este cristianismo reflexivo atrajo, más de lo que se cuenta de Ortega,
a un movimiento falangista en decadencia en la época franquista, que a la postre fue uno de los
valedores de ambos autores.

Hemos visto también la influencia que tuvo la ciencia en la actualidad de la filosofía de ambos.
Los resultados en física parecían dar la razón tanto al realismo ingenuo como al idealismo indistin-
tamente, lo que apoyaba precisamente la fusión reflexiva de estas dos corrientes. Zubiri además se
mantuvo muy atento a las novedades en neurobiología humana, gracias en parte a su amistad con
Severo Ochoa, y aparecen referencias a esta disciplina muy a menudo en su obra. Ortega y Einstein
morirán el mismo año. Sus vidas de algún modo fueron paralelas. La realidad era inobjetable para
el alemán, y en parte para Ortega, aunque este criticaba el realismo ingenuo de aquel. Además, el
spinozismo de Einstein no iba a casar con la revisión de la modernidad que proponían los nuevos
autores, si bien al pensamiento de Zubiri se le achaca un cierto aroma panteísta. La radical tempo-
reidad del hombre, su perspectivismo, se van a llevar mejor con las nuevas interpretaciones de la
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física subatómica que con las creencias naturales del judío. Si a Ortega le marginaron las institu-
ciones franquistas por sus ideas sobre la contingencia del cristianismo y por su supuesta conexión
con ideas krausistas, a Einstein la comunidad científica le va a marginar, en cierto modo, por lo
contrario, por no aceptar desembarazarse del noúmeno, de sus llamadas variables ocultas.

En suma, estas dos filosofías que se han analizado, que de alguna manera nos han parecido
complementarias, van acompañadas de dos trayectorias vitales de la misma naturaleza dual. Si el
vitalismo de Ortega le impelía a su activismo cultural incansable, el realismo radical zubiriano,
su existencia teorética, dedicada al análisis riguroso de lo real, le sumió en la soledad y el retiro
que marcaron su vida. Al final, el maestro también tuvo que tomar el camino del olvido, pero por
causas muy distintas a las de su discípulo. De alguna forma le obligaron, porque su resistencia al
extremismo, que tanto había criticado en su obra, acabó dejándole en un limbo ideológico, en un
liberalismo condenado al ostracismo en la historia de su querido país. De hecho, esta renuncia a la
alteración y al extremismo es la excusa que pone el mismo Ortega cuando alude a su retiro de la
vida pública. Así lo confiesa en su lección “Sobre el extremismo como forma de vida”, del texto
En torno a Galileo (Ortega y Gasset 1933a, p. 151). Acabamos, cómo mejor, con estas palabras
del gran pensador, que pueden estar dotadas de una considerable actualidad, esperando no haber
agotado paciencias, ni haber errado mucho el tiro:

“Hay demasiadas probabilidades para que la generación que ahora me escucha se deje arrebatar
como las anteriores de aquí y de otros países, por el vano vendaval de algún extremismo, es decir,
de algo substancialmente falso. Esas generaciones, temo que todavía la vuestra, pedían que se les
engañase - no estaban dispuestas a entregarse sino a algo falso. Y revelando en la tranquilidad de
este aula un secreto, diré que a ese temor obedece en buena parte mi parálisis en órdenes de la
vida no universitarios ni científicos. (...) Sé, y vosotros lo sabréis dentro de no muchos años, que
todos los movimientos característicos de este momento son históricamente falsos y van a un terrible
fracaso. Hubo un tiempo en que la repulsa a un extremismo suponía, inevitablemente, que se era
un conservador. Pero hoy ya aparece claro que no es así, porque se ha visto que el extremismo es
indiferentemente avanzado o reaccionario. Mi repulsa de él no procede de que yo sea conservador,
que no lo soy, sino de que he descubierto en él un substantivo fraude vital. Prefiero, pues, esperar a
que se presente la primera generación auténtica. Si, por azar, fuéseis vosotros, tendría que esperar
poco”.
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